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- Alcalá es como un bollo sin miajón. Está hueca por dentro.
Debajo del suelo hay túneles excavados en la roca, que conducen el
agua. Cuando vais andando por el cerro del Águila o por la calle La
Mina vuestros pasos resuenan en una construcción de la Roma Imperial.
Imaginad que entramos en uno de esos túneles: escucharíamos el eco de
todas las personas que van andando por la calle. Son como las tuberías
que llevan el agua hasta vuestras casas, pero en la época de los romanos
las hacían con galerías subterráneas. Por el Zacatín salía un canal que
desembocaba en un acueducto, y que llevaba el agua hasta Sevilla.

La maestra dejó la tiza en la bandeja de la pizarra, y anunció la
próxima excursión del colegio:

- La semana que viene iremos a visitar las minas de Alcalá.

La clase respondió al unísono:

- ¡Bieeeeeen! ¡Bravo! ¡Bieeeeeen!

Mateo se puso muy contento. Y Gonzalo, al que todos decían “el
Bota”, y que siempre estaba pensando en comer, vio el cielo abierto:

- Po yo le voy a decí a mi madre que me prepare una viena con
pringá.

El lunes por la mañana ya estaba toda la clase en El Parque,
delante de una de las entradas a la cueva. Todos estaban deseando que
se abriera la puerta, para descubrir qué había dentro. El más despistado
era Gonzalo, que no podía dejar de pensar que llevaba en su mochila un
bollo con pringá, un bocata de tortilla, dos refrescos de naranja y un
pionono. Pero al ver llegar a un señor vestido de verde con un gran
manojo de llaves en la mano, se quedó mirando muy atento. El guarda
del parque se acercó a la puerta para abrirla. Y la puerta respondió con
un chirrido fuerte y seguido, como si llevase más de cien años cerrada:

- Piiiiiiiiii  Piiiiiiiiii  Piiiiiiiiii.



sólo podían pasar de uno en uno, hasta que llegaron a una caverna muy
obscura, que olía a humedad. El guarda del parque encendió un candil
para iluminar las paredes de la gruta. El espectáculo era magnífico. La
roca de albero parecía desgastada y estaba llena de boquetes. Era como
un queso gigante al que hubiesen mordido cientos de veces. Las sombras
dibujaban sobre la pared formas de animales. De pronto podía verse un
gato o, si te fijabas bien, un oso, un pájaro, un dinosaurio… Daban ganas
de quedarse mirando horas y horas.

Doña Isabel, la maestra, señaló primero las columnillas que
colgaban del techo y después les pidió que se acercaran de uno en uno
a un pequeño agujero situado al fondo de la gruta. Era la entrada a un
túnel muy estrecho, en el que apenas cabía una persona. Por el suelo
discurría un pequeño hilillo de agua, y el túnel seguía hacia dentro, hacia
dentro, hasta que se perdía la vista. Después de asomarse por el agujero,
Manuel Jesús, al que todos llamaban “gafitas cuatro ojos, capitán de los
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Mateo entró con sus compañeros, expectantes ante lo que iban a
encontrar. Desfilaron a través de un pasadizo muy estrecho, por el que
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piojos”, hizo la pregunta que todo el mundo estaba esperando:

- Doña Isabel, ¿es verdad que en estas grutas vivieron dinosaurios?

- Me alegro de que me hagas esa pregunta, Manuel Jesús. Hay
una leyenda que dice que en los Pinares de Oromana vivieron hace
mucho mucho tiempo una manada de dinosaurios. Pero eso ocurrió
mucho antes de que Alcalá se hiciera famosa por hacer el pan más rico
del mundo, mucho antes de que se pudiera observar toda la ciudad desde
el Castillo, y antes de que los romanos construyeran las galerías
subterráneas. Según se cuenta, esa manada de dinosaurios desapareció
por una gran glaciación que llegó al Sur de Europa…

Manuel Jesús ya estaba preparado para preguntar qué era eso de
“la glaciación”. Pero Daniel, al que todos decían “el pincho”, y que
siempre tenía que meter la pata, se acercó a la entrada del túnel y gritó:

- ¡Te veeeeo Mateeeeo!

A unos cuantos les dio por reírse. María Luisa se rió con risa
nerviosa. A María del Mar le entró la risa floja. Y María del Águila se
quedó riéndose por lo bajini. Pero la mayoría permanecieron pasmados,
mirando en la dirección en la que había gritado el pincho. Se hizo un
silencio total, que duró casi un minuto, y a continuación se escuchó un
hilito de voz lejano y tembloroso, como si estuviese rebotando de roca
en roca:

- Teeeeeee veeeeeeo Mateeeeeo… Teeeeeee veeeeeeo Mateeeeeo…
Teeeeeee veeeeeeo Mateeeeeo…

Un segundo después se escuchó de nuevo el silencio más absoluto,
remachado por dos gotas de agua desde el techo hasta un charquito que
se había formado en el suelo:

- ¡Plof! ¡Plof!



8



9

El grupo se quedó impresionado:

- ¡Oooooooooh!

La maestra intentó seguir con el relato de la leyenda de los
dinosaurios. Empezó a hablar de nuevo, pero un rumor de piedrecillas
la distrajo desde el túnel. Quizá por los gritos de Daniel y los otros, o
quizá porque hacía mucho tiempo que nadie entraba en su interior, algo
se removió en la gruta y un ruido fue creciendo creciendo hasta que
Mateo y sus amigos se tuvieron que tapar las orejas. Aquello sonó como
la cola de un tiranosaurio golpeando sobre el suelo o como el eco de las
pisadas de un diplodocus abriéndose camino en el agua. El caso es que
el pincho saltó por encima de el gafitas y echó a correr. El bota, que vio
a el pincho, se fue detrás. El marciano, que vio a el bota, se fue detrás.
Y así hasta que todos salieron corriendo que se las pelaban hasta la
puerta. Incluso la maestra acabó adelantando a más de uno.

Cuando salieron al aire libre, las tres Marías –Luisa, Mar y Águila-
 todavía estaban riéndose sin enterarse de lo que había pasado:

- ¡Ja, ja, ja! ¡Je, je, je! ¡Ji, ji, ji!
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La maestra pensó que era el mejor momento para que todos se
comieran el bocadillo y descansaran un poco. Mateo se fue andando con
su amigo Fernando, al que todos llamaban “el comadreja”, y que era
capaz de hablar durante una hora sin decir nada. Cuando terminó el
bocadillo de mortadela se alejó solo hasta la orilla del Guadaíra. No le
hacía ninguna gracia que el pincho tuviera que hacer siempre las mismas
bromas con su nombre. Mateo se quedó embobado mirando los patos,
y pensando en las musarañas.

De repente, vio a lo lejos, en el agua, una botella flotando. Como
Mateo había leído La Isla del Tesoro, Corazón, Veinte Mil Leguas de
Viaje Submarino y muchos otros libros de aventuras, enseguida pensó
que podía ser el mensaje de un naufrago, que –como todo el mundo
sabe- siempre tienen una botella a mano para pedir ayuda. Así que
empezó a correr junto a la orilla siguiendo el mismo camino que la
botella. Siguió corriendo y corriendo hasta que la botella se quedó parada
junto al Molino de San Juan. Mateo agarró una caña y empezó a hacer
olas en el agua, hasta que consiguió acercarla hasta la orilla. Era una
botella verde, de las de vino tinto. ¡Y había un mensaje en su interior!
Con mucho esfuerzo, Mateo quitó el corcho, sacó el papelito, y pudo
leer el mensaje:

Un vértice del triángulo,

De Guzmán el Bueno hazmerreír,

Dos picos y una telera,

Te dicen donde es allí.

De Santa Eulalia y la Muedra,

Mequinenza y Villalbí,

En tres días y tres noches,

Lo mismo pasará aquí.

Antes de que termine el año

La cosa vendrá a ocurrir.

Y para cerrar la rima,

Tarariro tararí.

Firmado,

                                La banda del alpechín.
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Mateo se quedó un ratito
pensando, y después decidió volver
donde estaban sus compañeros. Cuando
se acercaba vio que todos le estaban
esperando, así que salió corriendo hacia
el grupo:

- ¡Maestra, he encontrado un mensaje!
¡He encontrado un mensaje!

Pedro, al que todos llamaban “el
marciano” y que era el más pelota de la
clase, le respondió desde lejos:

- ¡Anda que no te hemos esperado nada! ¿Dónde te has metido?

- ¡Maestra, he encontrado un mensaje! -insistió Mateo, acercándole
el papelito a Doña Isabel.

Doña Isabel, movida por la curiosidad, y sabiendo que Mateo era
un buen chico que casi nunca se metía en problemas, se puso a leer el
mensaje. Sin darle mucha importancia contestó a Mateo:

- Parece que se trata de un enigma.

- Y ¿qué es un enigma, maestra?

- Un acertijo.

- Y ¿qué es un acertijo?

- Una adivinanza. Unas frases en las que se dice algo que no es
fácil de comprender a primera vista, porque tienes que acertar su
significado. Por ejemplo, “oro parece plata no es”.

- ¡¡¡Un plátano!!! –gritaron todos a coro.
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- Venga, pues a comerse el plátano o lo que tengáis de postre y
nos vamos para casa.

Cuando llegó a casa, Mateo se fue directo al libro más grande y
más gordo que tenía su madre en la biblioteca. Arrimó una silla a la
estantería y agarró un libraco que tenía escrito “Diccionario de Uso del
Español de María Moliner”. Hojeó en sus páginas hasta que encontró
la palabra más rara de las que venían en su acertijo:

alpechín. Líquido obscuro y fétido que escurre de las
aceitunas amontonadas, por ejemplo cuando se tienen
almacenadas para molerlas. (V. <<aguachas, amurca
–ant.-, bejina –ant.-, jámila, morga, murga, tinaco>>.

- Ofú, anda que empezamos bien –pensó Mateo. Un líquido feo
y pestoso… vaya nombre para ponerle a la banda: ¡La banda del
alpechín! Esto se pone complicado. Voy a tener que buscar a alguien
que sepa mucho para que me ayude.

Al día siguiente, Mateo se fue en busca de Don Antonio, la persona
más inteligente y más sabia que conocía. Nada más llegar, llamó a la
puerta de madera y le abrió su mujer. Don Antonio estaba comiendo pan
y aceitunas, y bebía a pequeños sorbos de un vaso de agua. Don Antonio
comía y bebía muy lentamente. Un trocito de pan, una aceituna y un
sorbito de agua. Un trocito de pan, una aceituna y un sorbito de agua.
Mateo se acercó despacio, para no molestarle, y con mucho respeto, le
hizo la misma pregunta que –como en un juego- siempre le hacía para
empezar a hablar:

- “Se equivocó la paloma, se equivocaba”, Don Antonio.

- “Creyó que el norte era el sur, Mateo, creyó que el trigo era agua”.

- “Se equivocaba”.

- ¿Qué te trae por aquí, Mateo?

- Tengo que resolver un enigma.
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Como siempre hacían, Mateo y Don Antonio charlaron durante
un largo rato, antes de llegar al enigma. Don Antonio contaba historias
de escritores antiguos, y después de hablar con él, Mateo siempre se iba
muy alegre. Por fin leyó el acertijo, y Don Antonio comentó
inmediatamente:

- Una cosa está clara: este mensaje tiene que ver con Alcalá.
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- ¿Por qué?, preguntó sorprendido Mateo.

Don Antonio no respondió. Se levantó y se fue a buscar un libro
en la biblioteca. Al rato apareció con el libro en la mano y se lo mostró
a Mateo:

- Mira: “El Tío Zaratán. Parodia de Guzmán el Bueno. De Don
José María Gutiérrez de Alba”.

- ¡Se llama como el teatro de Alcalá!

- Sí, es un escritor alcalareño que escribía obras de teatro, casi
siempre de broma. Más o menos, eso es una “parodia”, como dice en el
título. En este libro, Gutiérrez de Alba hace un relato sobre Guzmán el
Bueno, que fue alcalde de Tarifa. Una vez que atacaban la ciudad sus
enemigos secuestraron a su hijo. Y él prefirió que mataran a su hijo a
rendirse.

- ¡Ooooh! ¿Y sobre eso hace una historia de broma?

- Pues sí, la verdad es que parece que este hombre se reía de todo.
Por eso, al leer “de Guzmán el Bueno hazmerreír” y “dos picos y una
telera” he pensado que se refería a Alcalá. La telera es una pieza de pan
típica de Alcalá.

- ¡Aaaah! ¿Y por qué se habla del “vértice de un triángulo”? ¿Qué
tiene que ver un triángulo con Alcalá?

- Eso no lo sé, pero tendrías que buscar a alguien que sepa mucho
de Alcalá para confirmarlo.

- Entonces me voy, adiós.

- Adiós, Mateo, pero recuérdame que la próxima vez hablemos
de Cristóbal de Monroy, otro escritor alcalareño…



Mateo casi no escuchó la última frase porque salió pitando. Salió
corriendo a buscar a Joaquín, al que todos llamaban “el fulanito”, y que
tenía un padre que se sabía todas las cosas que se pueden saber de la
historia de Alcalá. Llamó a la puerta y salió Joaquín.

- Hola Joaquín, ¿está tu padre?

- Sí, está en… -antes de que Joaquín terminara la frase, ya había
entrado Mateo hasta el comedor de su casa.
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- Hola Manolo, le traigo una adivinanza. Quería saber si usted me
puede decir qué tiene que ver Alcalá con un triángulo. Aquí está el
acertijo, tome usted.

- Ezo es ir al grano, chaval. Po yo creo que es mu faci, hijo... A
ver, déjame ver el papé… Yo no entiendo ná de la adivinanza eza. Pero
de toa la vía se ha dicho que Alcalá es parte del “triángulo del flamenco”.
El castillo de Alcalá es un barrio muy importante en el flamenco. Igual
que es importante el de Triana en Sevilla, o el barrio de Santiago en
Jerez. ¿Tú no sabes que hay un cante que se llama la “Soleá de Alcalá”
y tó? Un poné, ¿tú no has escuchao esta copla?

Al castillo de Alcalá
Las tres Marías subieron
Al alba
A escuchar el eco de Joaquín
De Joaquín el de la Paula

Mateo se quedó boquiabierto escuchando cantar a Manolo, y
sonrió cuando dijo aquello de “Las tres Marías” porque se acordó de las
Marías de su clase –Luisa, Mar y Águila. Pero no tenía tiempo que perder
y se despidió de Manolo:

- Gracias, Manolo. Me tengo que ir. Adiós.

- Quillo, yo zé que Juan Talega cantaba mejor, ¡pero tampoco es
pa salir corriendo, hombre!

Mateo había confirmado que se trataba de Alcalá, pero aún no
sabía qué era lo que iba a ocurrir -como decía la adivinanza- “antes de
que termine el año”. Camino de su casa se encontró con Quico, al que
todos llamaban “el chato”, y que tenía la colección de canicas más grande
de Alcalá. Después se topó con Benjamín, al que le decían “el mediano”,
aunque era el más grandullón de toda la clase. Y en su calle, se tropezó
con Fran, “el chimbrito”, que contaba unos chistes magníficos. Comentó
con todos ellos el acertijo, pero ninguno supo darle ninguna pista.
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Cuando llegó a casa, mientras almorzaban, Mateo le contó a su
hermano mayor lo que había descubierto. Al hermano se le ocurrió que
podían buscar en Internet esas palabras extrañas que no venían ni en el
diccionario. Encendió el ordenador, buscó una página que se llamaba
Google y empezó a escribir en la pantalla: Mequinenza… La Muedra…
Santa Eulalia… Villalbí…

- Mira. “Mequinenza es un pueblo de Zaragoza. Antes estaba en
el curso de un pantano y los vecinos lo reconstruyeron en otro lugar”.
A ver el siguiente… Santa Eulaliaaa... “Santa Eulalia fue inundado en
1958, por la construcción de un pantano”.

- ¡Los dos fueron inundados!
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- Mira, otro más: “La Muedra está en la provincia de Soria. Está
despoblado, desde que fue anegado por la construcción del pantano de
La Cuerda del Pozo”… En cuanto a Villalbí... Parece que es un apellido,
porque aquí sólo salen nombres de personas… No viene nada que tenga
que ver con un pantano, ni con pueblos inundados… No sé… A lo mejor
lo han puesto en la adivinanza sólo para que rime… y por eso dice luego
“tarariro tararí” –dijo riéndose el hermano de Mateo.

- ¡Van a inundar Alcalá!

- ¿Qué dices, Mateo? ¿Te has vuelto loco?

Mateo se acordó de las palabras que Don Antonio le había dicho
por la mañana: “Alcalá es una madre buena que nos da agua, pan y
aceitunas. Ya es un poco mayor, y tenemos que cuidarla entre todos”.
Mateo empezó por hablar con los mayores, pero no le hicieron caso. Les
contó que en la excursión del colegio encontraron peces muertos, y que
las ranas y los pájaros se estaban desplazando río abajo, desde el lugar
en el que vivían. Pero ni su familia ni sus vecinos le dio importancia.

Como no había tiempo que perder, Mateo se fue a buscar a sus
amigos. En menos de una hora ya estaban reunidos el bota, el pincho,
el marciano, el chimbrito, el chato, el mediano, el gafitas, el fulanito y
las tres marías. Cuando Mateo les contó lo que había descubierto, todos
empezaron a hacer propuestas para organizar un plan:

- Yo creo que tendríamos que construir un paraguas gigante para
impedir que entre el agua en Alcalá –dijo el chato.

- O una tubería que lleve el agua hasta el mar –dijo el gafitas.

- Yo creo que tendríamos que escribirle una carta a los Reyes
Magos –dijo tímidamente María del Águila.

- O pedirle a los dinosaurios de La Mina que se beban toda el
agua… -dijo el pincho, como siempre, metiendo la pata.



El día que empezaban las
vacaciones de navidad, en el Guadaíra
aparecieron unas montañitas de
espuma. Parecía como si hubiese
nevado. Desde lejos era una imagen
bonita y agradable. Pero la espuma
empezó a crecer y a crecer hasta que
prácticamente no se veía el río. Un
líquido negro estaba contaminando
las aguas de la rivera, y un olor
pestoso comenzó a inundar el río
Guadaíra.

De pronto el nivel del río
empezó a crecer. Primero, el agua
cubrió los caminos del parque.
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Y así discutieron y discutieron toda la tarde, hasta que por fin
decidieron lo que iban a hacer. Cuando lo tuvieron decidido, se lo
contaron a todos los niños de Alcalá. El marciano se lo dijo a tres amigos
suyos, con la condición de que cada uno de ellos se lo tenía que decir
a su vez a otros tres amigos. El chato hizo lo mismo. Y así todos los
demás. Por la noche, todos los niños de Alcalá conocían el plan, y sabían
lo que tenían que hacer llegado el momento. Sólo había que esperar
acontecimientos.

Y antes de terminar el año
La cosa vino a ocurrir

Después llegó a la altura del Puente. Y en unas horas el agua empezó
a subir desde la Plaza del Perejil hacia el centro del pueblo. La gente
estaba asustada de ver tanta agua junta, y se preguntaba de dónde salía
aquel olor tan asqueroso.

Para colmo de males, se puso a llover. Un rayo abrió la tormenta
por El Campo de las Beatas, y las nubes descargaron con fuerza una
lluvia pesada y quejumbrosa. La manta de agua era tan grande que ni
un desierto podría beber tan rápido. La gente se asomaba a las ventanas
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de sus casas y escuchaba en silencio el rumor de millones de gotas sobre
la piedra. Las canteras se habían inundado. El agua daba saltos por la
calle San Cucufate y se arremolinaba en riachuelos hacia el centro del
pueblo. Los malos augurios de la banda del alpechín se estaban
cumpliendo. Los mayores miraban sorprendidos cómo la riada arrastraba
a su paso pájaros y peces. Tampoco comprendían cómo era posible que
después de escampar el nivel del agua siguiera creciendo y creciendo.

Pero los niños de Alcalá no se asustaron y pusieron en marcha el
plan que habían acordado. Muchos pensaron en la princesa del lunar,
en Germán, el pequeño mago, en Rachid o en Juan, el cascarrabias, y
comprendieron que hay que esforzarse para sacar adelante lo que uno
quiere. Entre todos, hicieron una cadena humana que empezaba en
La Plazuela, bajaba hasta El Duque, y seguía subiendo por la cuesta del
Águila hasta El Castillo. El bota comenzó el trabajo con uno de los patos
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de cerámica de la fuente de El Duque. El bota le pasó el pato al pincho,
el pincho se lo pasó al marciano, el marciano al chato, el chato al
mediano, y así hasta que consiguieron subirlo hasta El Castillo. Después
siguieron con otro pedazo de la fuente, hasta que, ladrillo a ladrillo,
consiguieron reconstruirla en lo alto de El Águila. Después de la fuente,
vino la colección de libros de la biblioteca municipal, después los azulejos
de La Centenaria, y después muchas cosas más.

Era impresionante ver a todos los niños moviéndose como hormigas
para llevar enseres hasta El Castillo. Un grupo de niños empujaba rodando
una piedra de molino. Otros iban cargando con los juguetes de madera
del Parque Centro. Las tres marías subieron con mucho cuidado la imagen
de Nuestro Padre Jesús Nazareno. El mediano y otros dos grandullones
llevaban La Amargura. Alguno hubo, incluso, que llevaba arrastrando
la canasta del Polideportivo. El bota subió dos barreños de pringá, un
jamón y dos talegas de bollos. Cada uno hizo lo que pudo.

Cuando los mayores vieron a todos los niños en movimiento,
empezaron también a subir al castillo. Antes de hacerse de noche, todos
los alcalareños, grandes y pequeños, habían subido a la colina de El
Águila. El último en llegar fue un anciano de ciento dos años, que
caminaba -poquito a poco- todos los días por el centro del pueblo. Muchos
entraron en el Patio de Silos e intentaron auparse a la muralla para tener
desde allí una vista completa de Alcalá. La imagen ponía los pelos de
punta, pero era terriblemente bella. La luz del atardecer se reflejaba
sobre un fondo de agua mansa que cubría hasta donde alcanzaba la vista.
Por encima del agua sólo destacaban las torres de Santiago y de San
Sebastián. Y, si se miraba en dirección al parque, podía verse la Ermita
de San Roque y los pinares de Oromana.

Aunque todos tenían un poco de pena, esa noche celebraron una
fiesta por todo lo alto. Bailaron Sevillanas, comieron pinchitos morunos,
y todos compartieron lo que tenían. Los mayores contaron a los más
pequeños cómo antiguamente se celebraba la Feria en El Castillo.
Los más pequeños jugaron al escondite y a la piola. Todos estaban
satisfechos porque, a pesar de la adversidad, habían luchado juntos para
salvar el espíritu de los alcalareños. Y así, sobre un mar que cubría su
pueblo, pasaron los días y los días, los días y los días…
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Era extraño saber que ahí
abajo estaba el pueblo en el
que habían vivido toda su
vida. Las calles por las que
iban desde casa al colegio,
o desde el colegio a casa.
La plazoleta donde jugaban
a la pelota y montaban en
bici. Si tuvieran un traje de
buzo, podrían tirarse al agua
y observar el pueblo

fantasma. Mateo hacía el recorrido mentalmente... Primero hay una luz
tenue que va apagándose cuando bajamos desde la superficie hasta el
fondo. Las calles están vacías y en silencio. El agua ha parado en el
tiempo la vida del pueblo. Es una ciudad a la que le falta la energía de
los hombres, las mujeres y los niños. Pero esa energía estaba ahora allí
en lo alto, en El Castillo, y mantenía viva la llama de la ciudad.

De repente, una noche, cuando Mateo se preparaba para acostarse,
escuchó el jaleo de los niños en la calle. Todos iban corriendo mirando
hacia arriba. Por encima del castillo atravesaba el cielo, lánguidamente,
la estela de un cometa. Los alcalareños se quedaron maravillados con
el espectáculo.

De pronto, como por arte de magia, sonó un chasquido, como el
de una botella de champán al descorcharse, y un rumor de aguas empezó
a sentirse alrededor del castillo. Las entradas a las minas de Alcalá se
habían abierto y las grutas subterráneas empezaron a tragar a grandes
sorbos el agua estancada. El suelo
empezó a succionar como una
esponja, desaguando por las
mismas galerías que Mateo y sus
amigos habían visitado con el
colegio. Lentamente, el nivel del
agua fue bajando, bajando, hasta
que no quedó ni una sola gota
sobre las calles de Alcalá. Sólo
quedaba un recuerdo de agua,
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como si hubiese llovido. Todo pasó tan deprisa, que nadie quiso esperar
más tiempo para volver a sus casas. Los alcalareños descendieron alegres
y confiados para recuperar su pueblo, y una brisa de los pinares traía
olor a tierra mojada, y un aire limpio y puro.

Era el día de los Reyes Magos, y los niños estaban sorprendidos
de que, con tanto ajetreo, se les hubiese olvidado una fecha tan importante.

- ¡Qué extraño! –dijo el gafitas- la Estrella de Oriente ha aparecido
también este año, y eso que se nos olvidó echar la carta a los Reyes
Magos.

 María del Águila –que no había olvidado echar su propia carta-
se quedó riendo por lo bajini. Mateo suspiró aliviado, pensando que este
año ya habían recibido el mejor regalo que podían esperar. En las
profundidades de La Mina volvían a resonar los pasos de los alcalareños
por la calle. Y el pincho, que no podía dejar pasar semejante ocasión sin
meter baza se apresuró a decir: “Y colorín colorado, este cuento se ha
acabado”.



Este cuento fue concebido el 21 de septiembre de 2004, conmemoración
de San Mateo, patrón de Alcalá. Se acabó de imprimir el 6 de diciembre,
Día de la Constitución Española, cuando falta un mes justo para la
Epifanía del Señor, festividad de los Reyes Magos.
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“Mateo y la banda del alpechín” narra la historia de un grupo de niños que unen sus fuerzas para proteger
su pueblo. Mateo encuentra junto al río Guadaíra un mensaje en una botella que –en forma de adivinanza-
anuncia un acontecimiento que pone en peligro el lugar en el que viven. Para resolver el enigma, Mateo tendrá
que hacer un pequeño recorrido por parte de la historia intelectual de Alcalá, rastreando elementos cultos y
populares. La búsqueda de información lleva al protagonista a un encuentro con Don Antonio Medina de
Haro, al que se le rinde homenaje en el cuento. En su lucha para afrontar la adversidad, los niños descubren
que una comunidad es algo más que casas y símbolos, y está en las relaciones entre la gente del pueblo.
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