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LA PUERTA DEL POIMO
DE PLOMO

Hubo un tiempo, no muy lejano, en que la emocién, la
aventura, los suerios, los deseos, la imaginacion, lo increible
y lo sobrehumano reinaba entre las personas. Pero, sin saber
por qué, el paso de los afios hizo que estas gentes se volvieran
frias, distantes y, sobre todo, muy incrédulas. Olvidando
cosas... impensables de olvidar.

Siempre existen excepciones, personas distintas capaces de
ver lo que otras no pueden. Potito, un nifio “distinto”, era
una de ellas. Le encantaba jugar a inventarse historias. Su
dormitorio podia ser desde un campo de fiithol a una nave
espacial. Un nifio con una sensibilidad muy especial.

Sicierras los ojos puedes ver a Potito gritar a la vez que se rie,
jugando a querer escapar, agarrado a la reja de la ventana.

Potito.- jQuiero salir! jQuiero salir! Ja, ja, ja. Me he
vuelto loco, muy loco... Quiero salir de esta carcel, ja, ja,
ja. (Salta en la cama, tirando cojines y la almohada) Que
alguien me abra esta prisién, que alguien se apiade de
mi. Este pobre nifio que ningin delito cometié. jQuiero
salir!

Después de tanto grito, Potito queda tendido en la cama y
se toma un respiro entre tanto juego que es interrumpido






por el sonido de unos pasos. Una silueta invisible corre por
la habitacion, llevando en la mano algo que si se ve con
claridad: jun rotulador de punta gorda! La sombra empieza
entonces a dibujar una puerta sobre una de las paredes. Si,
si, una puerta.

Potito se queda con la boca abierta, se frota los ojos. Esta
vez parece que no es imaginacion, pero no entiende qué estd
pasando.

Potito.- Eh, ;Quién eres?

La sombra invisible y misteriosa abre la puerta que acaba de
dibujar, atraviesa el umbral y la cierra de un portazo.

Potito, torpemente y casi a tropezones, coge el viejo walkie
con el que él y su pandilla se comunican, uno de los secretos
de este selecto grupo de amigos. Con el corazon acelerado
contacta con ellos.

Potito.- Potito abre comunicacién, ;quién estd en
linea? Me acaba de pasar algo increible. ;Alguien en
linea? Cambio.

Ruperta.- Aqui estoy, Ruperta al habla. Cambio.
Zapatos.- Zapatos escuchando. Cambio.

Coquito.- Coquito al aparato. Me tienes intrigado.
Cambio.

Folivora.- {Eh! Que falto yo, Folivora. ; Qué pasa? Cambio.



Potito.- Bien, estamos todos. Acaba de pasar algo
increible. Estaba jugando a las carceles y ha aparecido
alguien en mi cuarto. No sé quién puede ser. Ha dibujado

una puerta en la pared, la ha abierto y se ha marchado.
Vale, vale. Parece una broma, pero no lo es. Cambio.

Ruperta.- ;Cémo que ha dibujado una puerta y la ha
abierto?

Zapatos.- Jo, a mi no me pasan esas cosas, jsigues
con la enredadera en el balcén para poder entrar en tu
cuarto? Salgo para alla. Vamos chicos, tenemos una hora
antes de que vuelvan nuestros padres del trabajo.

Ruperta.- También me apunto, espérame.






Coquito.- A ver, analicemos. No son horas de salir de
casa 'y menos aun sin que los padres lo sepan.

Folivora.- Es cierto, yo no quiero lios. Ademas, ya estoy
acostada.

Potito.- Entonces... ;qué hago? Somos un equipo,
todos a una, recordad, unidos.

Zapatos.- (Se escucha un ruido por el balcén) Potito,
ayudame, ya estoy aqui. Es lo que tiene ser vecinos, llego
el primero.

Coquito.-Venga voy. Salgo, cruzo la calle y subo.
Folivora.-Bueno, venga vale, voy también. Va, va, va...

Van llegando los amigos que entran por la ventana después
de trepar por la enredadera de la fachada. Coquito llega
con su mochila de supervivencia que siempre usa para
casos especiales, Ruperta no se olvidé de su blog de notas
donde apuntar todo; Folivora, la ultima en llegar, no olvido
su linterna y su manta reliada en el cuerpo para cuando
necesitara echarse. Zapatos, tan impulsivo como siempre,
traia... su atrevimiento.

Potito.- Bueno, ya estamos todos. Siempre quise tener
una puerta secreta, pero esto es muy extrano.

Como si de magia se tratase, las palabras de Potito hacen
de detonante para que la puerta comience a abrirse dejando
escapar una intensa luz.
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Todos.- jOh!
Potito.- ;Cruzamos la puerta?

Respiran hondo. Potito se queda delante de la puerta
pensando. Ruperta se coloca algo mds retrasada, a su
derecha. Folivora, con su linterna ya encendida, se pone a
su izquierda. A Zapatos lo para Coquito para que se sitiie a
su altura, algo mds atrds, mientras se ajusta las asas de la
mochila en los hombros.

Estdn preparados y en formacion para cruzar la puerta, esa
puerta que no saben a dénde lleva.
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Comienzan a avanzar despacio y nerviosos. Al cruzar
el umbral de la puerta... jpon! Se cierra bruscamente
provocando el grito de los cinco, quedando iluminados solo
con la luz de la linterna. Todos se quedan quietos.

Se vuelve a escuchar un rotulador pintando. Buscan con la
linterna, boquiabiertos, cuando de pronto iluminan una
pared y ven cémo alguien estd dibujando otra puerta. Esta
vez, lo que antes era una silueta ya se puede ver como un
elegante y colorido individuo. Al terminar de dibujar la
puerta, este...“ser”, se vuelve y se encoge de hombros.

Potito.- ;Quién eres?

Sin tiempo para responder, la puerta se abre despacio, muy
despacio, mientras suenan las bisagras oxidadas y sale
una intensa luz del interior. El “ser” misterioso desaparece
rdpidamente.

Potito.- jCaramba! (Exclama muy sorprendido)

Coquito.- jEsto no puede estar pasando! No cabe en
cabeza humana un acontecimiento de tal magnitud.

Ruperta.- Esto es extraordinario. Nadie se creerd lo
que nos esta pasando.

Folivora.- A mi me sobra hasta la manta.
Zapatos.- jGuauuu!

Potito.- ;Entramos?
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Coquito.- A ver.. 50 minutos. Tenemos que
asegurarnos de que volvemos a tiempo. No podemos
hacer que nuestros padres se preocupen.

Ruperta.- jPor algo como esto seguro que merece la
pena... arriesgar!

Zapatos.- Estoy de acuerdo.

Folivora.- Coquito, pon el cronémetro y pongdmonos
en marcha.

Potito.- jjjEn marcha!!l

Como verdaderos héroes cruzan la puerta al paso de Potito
que encabeza el grupo. El recorrido parece largo. Un extenso y
amplio pasillo muy iluminado aparece ante sus 0jos.

Lo que era una marcha suave y temerosa, se convierte en una
carrera interminable sin mirar atrds. Corren, correny corren.

Paran para tomar aliento. Miran el reloj.

Coquito.- 40 minutos para llegar al tiempo limite.
Zapatos.- Parece que esto no tiene fin.
Folivora.- Es cierto, pensemos.

Ruperta.- Mi abuelo dijo una vez...”No llega antes el que
va mas rapido, sino el que sabe a dénde va.”

Potito.- Pero... no sabemos a dénde vamos.
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Coquito.- O si.

Folivora.- ;A donde?

Potito mira al resto con cara de que si lo saben.
Potito.- Si, silo sabemos. Queremos...
Sonrie cémplice con sus amigos.

Potito.- Queremos....

Todos.- jVivir una verdadera aventura!

Vuelve a aparecer el “ser” invisible y misterioso para pintar una
nueva puerta. Una vieja y enigmdtica entrada a lo que parece
un lugar secreto. La puerta se hace tan real que pareciese llevar
ahi muchos arios. Su viejo pomo de plomo se gira y comienza a
abrirse.

Se escucha un agudo sonido de las bisagras que va de menos
a mds y las viejas telararias que acumulan polvo, se rompen.
Al abrirse se empieza a ver en el fondo de la habitacién un
viejo ventanal, grande, donde se aprecia una preciosa noche
de luna llena y un horizonte de lejanas montatias y bonitas
palmeras. Con el mismo misterio y delicadeza que aparecié,
el “ser” invisible desaparece. Las bocas y los ojos de los chicos
se abren de asombro.

Potito.- jGuau!

Zapatos, el mds atrevido, se adelanta al resto y entra en la
habitacion.
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Zapatos.- Vamos, no hay peligro. Lo peor de todo es
que... (Pasa el dedo por encima de la vieja mesa)... hay
mucho polvo. jAchis! (estornuda).

Entra el resto del grupo.

Ruperta.- Pero qué habitaciéon mas interesante.
Folivora.- Un poco oscura, perfecta para echar un suefiecito.
Coquito.- Se te acab6 el suerio.

Coquito le da al interruptor de la luz dejando ver la
habitacién en todo su esplendor.

Las bocas de los cinco muchachos siguen abiertas, pero los
ojos empiezan a brillar como nunca lo hicieron. Lo que estdn
viendo es increible. Grandes estanterias repletas de cajas,
juguetes, libros... Llama especialmente la atencion una
vitrina polvorienta con tres coronas colocadas sobre tres
cojines de terciopelo, uno azul, otro rojo y uno mds, verde.
Junto a las coronas, encuentran unos guantes blancos,
anillos, joyas y caramelos esparcidos dando color porque
sabor, seguramente, ya no tendrdn.

Coquito.- Esta seguro que es la habitacién de grandes
personajes. Esas joyas pertenecen a tres personas
importantes.

Potito.- Seguro que si. Pero, ;qué hacemos nosotros
aqui? No es casualidad.
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Ruperta.- No tenemos mucho tiempo para averiguarlo.
Manos a la obra. La aventura ya la tenemos, ahora...

Folivora.-...organizacién, investigaciény...
Todos.-...a buscar respuestas.
Zapatos.- Empezaré por esa caja.

Al coger la caja, a Zapatos le caen encima unos viejos papeles
que estaban sobre ella y el polvo le provoca una rdfaga de
estornudos, cada cual mds absurdo.

Zapatos.- jAchis! Lo siento jAchis! Lo siento otra vez
jAchis!

Potito.- jPero Zapatos! No tires los papeles. (Recoge los
papeles) ;Esto qué es?

Zapatos.- Estaban sobre esta caja. jAchis!
Potito.- Son... cartas.

Coquito.- ;Cartas?

Ruperta también coge otra caja y la abre.

Ruperta.- Muchas cartas. Esta caja también esta llena de
cartas.

Coquito.- Pues serdn muy antiguas. Hace mucho que no
se escriben cartas.

Ruperta.- No entiendo nada. ;Qué sentido tiene guardar
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tantas cartas? Esto tiene que ser por algo.

Potito.- A ver, pensemos. Cartas, bueno, muchas cartas;
unas coronas, libros y juguetes. ;Os dice algo?

Zapatos.- Si! Unas personas con mucho dinero a las que
les gustaba jugar, leer y escribir cartas.

Coquito.- No creo. Ruperta, lee una de las cartas, a ver
si nos ayuda.

Ruperta.- Vale. “Queridos Reyes Magos. Este afio me
he portado muy bien...”

Potito.- ;Reyes... Magos? jQué extrafio!
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Zapatos.- Esto es un lugar secreto de reyes y de magos.
Coquito.- Puede ser. Sigue leyendo Ruperta.

Ruperta.- “Me gustaria que me trajeseis una mufieca
llorona,untreneléctricoyunlibrodeaventuras. También
me gustaria que mis papas no estén tan preocupados
todos los dias por el trabajo. Sé que vosotros podréis
hacer algo. Muchas gracias, sois los mejores”.

Potito.- ;Pero esta carta quién la ha escrito?

Ruperta.- Marta.



Zapatos.- No entiendo nada. ;Quién es Marta?
Ruperta se encoge de hombros. No entienden nada.

Coquito.- “Queridos Reyes Magos.” Esta empieza igual.
“Este afio me porté regular, mi mama dice que soy muy
travieso. Pero yo intento ser bueno ;Podriais traerme
un coche teledirigido? Y si no uno que pueda empujar
yo. Pedro. Gracias Rey Melchor, eres el mejor.”.

Potito se coloca frente a la vitrina de coronas. Apoya una de
sus manos sobre el cristal pensativo y profundo.

Potito.- Estas coronas pertenecian a personas muy
importantes. ;Reyes? A los que se les pedian cosas.
Seguid leyendo, tenemos que averiguar quiénes eran. Ya
tenemos el nombre de uno, Melchor.

Folivora.- ;Qué tiempo nos queda?

Coquito.-Treinta minutos. Tenemos que darnos prisa,
si no la liaremos bien.

Ruperta.- En esta otra carta le agradecen a un Rey
llamado Gaspar. Y dice que le dejardn una copa de vino
rosado, que saben que es su preferido.

Folivora.- ;Gaspar? ;Rey Gaspar?

Zapatos.- Otra de Gaspar, bueno todas estas son del
Rey Gaspar. Si todos le dejaron una copa... ja, ja, ja.

Coquito.- Eh, aqui aparece un nombre nuevo, Baltasar.
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Y le llama el del traje prieto, curioso. Serd elegante y
presumido, ja, ja, ja.

Potito se va a la vitrina y mira las coronas.

Potito.-Tres Reyes y tres coronas. Ya tenemos los tres
nombres, Melchor, Gaspar y Baltasar.

Coquito.- He estado buscando un patrén. Por lo que
veo, la mayoria de las cartas son escritas por nifios y
nifias, lo delata el tipo de letra. Y otra cosa importante,
las peticiones a los Reyes, incluyen juguetes, pero
también piden cosas para sus familiares.

Potito sigue pensando recostado en la vitrina.

Potito.- Pero... ;Qué hacemos nosotros aqui? ;Por qué
nosotros? ;Qué clase de mundo es este en el que los
nifios son los que hablan con los Reyes?

Ruperta.- Quizas tenemos que buscar algo mas.

Potito.- Si. Sinos han traido hasta aqui tiene que haber
algo mas. ;Solo hay cartas a los Reyes?

Potito, con el semblante serio y preocupado, apoya las dos
manos y la cabeza en la vitrina mientras mira las coronas.

Potito.-Tiene que haber algo mas. Melchor, Gaspar y
Baltasar no pudieron irse sin dejarnos algo. ;Quiénes
sois? ;Quiénes sois?

El deseo de Potito por saber es muy fuerte, un deseo tan
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puro que hace que vuelva a escucharse el rotulador. Los ojos
de los chicos se abren como platos. Esta vez el “ser” invisible,
que aparecié de la nada, no dibuja una puerta. Esta vez es
una pequeria caja fuerte en la que rezan unas palabras: “Si
de verdad crees en nosotros, la llave estard en tu mano”.

Potito.- jEh!, ;ta otra vez? No te vayas, dime de una
vez quién eres y qué hacemos aqui.

Con la misma rapidez que aparecié, el “ser” desaparecid.
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Potito lee la frase de la caja fuerte.

Potito.-“Si de verdad crees en nosotros la llave estard
en tu mano”.

Potito mira a sus amigos y su cara empieza a brillar de
emocion. Empieza a andar por la habitacion mirando las
cajas llenas de cartas, cientos de cartas, miles de cartas.
Respira hondo mientras reflexiona.

Potito.- Si todos estos nifios y nifias que escribieron
a estos tres Reyes creian en ellos... ;Cémo no vamos a
creer nosotros? No os conozco, Reyes Magos; pero si,
creo en vosotros, creo en vosotros, creo en vosotros.

Ruperta.- Creo en vosotros.

Coquito.- Yo también creo en vosotros.

Zapatos.- Por supuesto, yo también creo.

Folivora.- Yo me declaro fan vuestro, creo en vosotros.

Potito mira la caja fuerte, se mira las manos y acerca una
de ellas hasta apoyarla en el dibujo de la pared que empieza
a abrirse. Dentro se puede ver un pequerio atril donde
descansa una carta. Acerca su mano para cogerla.

La toca como si tuviese en sus manos el tesoro mds valioso
que jamds hubiera existido. Una carta mdgica que puede
leerse y puede... jescucharse! Por primera vez hablan los
mismisimos Reyes Magos.
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A Potito se le empieza a acelerar la respiracion y las ldgrimas
le inundan los ojos, pero solo una es la que se desliza por su
cara hasta caer en la carta produciendo algo extraordinario.
La ldgrima de Potito, que ha mojado la carta, sale de
esta convirtiéndose en una luz, una luz que escapa de la
habitacion para colocarse en el horizonte de ese maravilloso
paisaje que se podia ver desde la ventana, transformdndose
en una estrella.

Folivora.- ;Habéis visto eso?

Ruperta.- ;Y esa estrella?

Zapatos.- La estrella mas bonita que he visto nunca.
Potito.-Esa estrella quiere contarnos algo.

Coquito.- Pues que se dé prisa en contar porque nos

quedan quince minutos.
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Potito.- “Sin vosotros no somos nada” dijo uno de los
Reyes. Y los niflos lo que hacian era enviarle cartas.
iEscribamos cada uno una cartal

Folivora.- ;Pero una carta cémo?

Ruperta.- Ya sabes, hemos leido algunas. Le pedimos
algo que de verdad queramos. Tomad, aqui tengo papel.

Ruperta reparte hojas de su blog.

Coquito.-Yo tengo boligrafos en mi mochila. Siempre
empiezan con “Queridos Reyes Magos...”.

Comienzan a escribir su carta a los Reyes.
Zapatos.- ;Y qué hacemos con ellas?

Potito.-Dejadmelas todas. Queridos Reyes Magos, aqui
tenéis nuestras cartas.

La luz de la habitacién empieza a intensificarse y la magia
inunda la estancia.

Como un acontecimiento sobrenatural, las coronas, los
guantes y las joyas de la vitrina empiezan a desaparecer.
La luz de la Estrella que ilumina el horizonte comienza a
parpadear y debajo de ella empieza a verse a los tres Reyes
Magos que saludan a lo lejos.

Potito.- Melchor, Gaspar, Baltasar... {Habéis vuelto!

Todos.- Siii!
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Coquito.- jCinco minutos!

Los cinco amigos se dan la mano, sabedores de estar viviendo
una gran aventura.

Ruperta.- Tenemos que volver.
Folivora.- jIncreible!
Zapatos.- jInolvidable!

El rotulador mdgico comienza a sonar, ya saben de qué va
esto.

Potito.- jEh! “ser” invisible. Gracias por abrirnos las
puertas hasta aqui.

El “ser” invisible, tras una reverencia y lo que intuyen como
una sonrisa, desaparece.

Se preparan para volver mientras se abre la puerta. Se
colocan delante, pero antes de marchar se vuelven para ver
por ultima vez la habitacion de los Reyes Magos. Sonrien,
suspiran y se giran para cruzarla.

Esta vez, la ultima puerta los lleva directamente a la
habitacién de Potito.

Coquito.- Tres minutos.
Ruperta.- Tiempo justo para llegar todos a casa.

Zapatos.--En un momento nos comunicamos.
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Folivora.- (Dirigiéndose a Potito) Increible, increible de
verdad.

Se escuchan las llaves de la puerta de la casa de Potito. Sus
padres acaban de llegar.

Potito.- Ups, jLlegaron dos minutos antes! {Vamos!

Empiezan a darse prisa saliendo por el balcén hasta dejar
solo a Potito.

Se escucha como golpean suavemente la puerta y desde el
otro lado le habla su mamd.

Mama.-Hijo, ya hemos llegado. Ha ocurrido algo
extraordinario. Viniendo a casa una preciosa estrella nos
ha recordado bonitas historias, historias que habiamos
olvidado y que nunca te contamos. Hemos recordado
que los abuelos celebraban el dia de mafiana de manera
muy especial y después de muchos afios vamos a
volver a hacerlo nosotros. Mafiana, seis de enero, nos
levantaremos temprano. Los abuelos nos contaban que
siempre habia sorpresas. Lo llamaban... el Dia de Reyes.

Potito.- E]l Dia de Reyes... {El dia de los Reyes Magos!

Potito se acerca al balcon y mira al horizonte donde ve la
preciosa Estrella.

Pero Potito no es el unico nifio que estd asomado a la calle.
Ruperta, Coquito, Zapatos, Folivora y el resto de nifios y
nifias de toda la ciudad estdn llenando los balcones. Las






calles, iluminadas por la Estrella, dejan ver cdmo se va
acercando el misterioso “ser” invisible, al que ya si se puede
ver y que dibuja con su rotulador nifios y nifias disfrazados
de fantdsticos personajes que le empiezan a acompariar.
Como de la nada, todos han formado un desfile y brillando
en medio de ellos, Melchor, Gaspar y Baltasar saludan y
lanzan caramelos a los balcones desde donde los miran.

Potito mira orgulloso y con la seguridad de que, a partir
de ahora, el cinco de enero cambiard la vida de todas las
personas.

Gracias a Potito y sus amigos que creyeron en la amistad,
en las ganas de vivir aventuras, que no tuvieron miedo a lo
incomprensible y que confiaron; los suerios, la ilusion y la
esperanza de todos los pequerios y mayores volvieron para
quedarse.

FIN

Este cuento se acabé de imprimir el 6 de diciembre de
2021, dia de la Constitucién Espariola, cuando falta
un mes justo para la Epifania del Sefior, festividad de
los Reyes Magos.
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Manuel Portillo Jiménez, 1972

El tercero de tres hermanos, de nifiez tan rapida que casi ni la
recuerda.

Cometi6 la locura de estudiar Arte Dramdtico y licenciarse,
esto le llevé a recorrer media Espafia como cémico en distintas
compariias.

Siempre ha tenido claro que ensefiar a través de las artes es una
magnifica forma de motivar e ilusionar a los mas pequenos.
Actualmente, ademads de seguir en los escenarios, esta enfrascado
en un proyecto ilusionante donde mezcla sus dos pasiones, la
ensefianza y el teatro: Teatro Divertido.

Apesardellevarmésdeveinte afios dedicindose profesionalmente
al teatro, sigue aspirando a llegar a ser un artista.

Paula Portillo Alcaide, 2000
La princesa de su casa, es la mayor de tres hermanos.

La timidez no le hace sombra a su creatividad. Los estudios de
bachillerato artistico le han abierto las puertas a ese mundo,
creando su propia plataforma para hacerse visible, Watergreen art.

Compagina esta pasién con los estudios de Educacién Infantil,
vocacién heredada de unos abuelos maestros. Le espera una vida
rodeada de nifios y nifias.

Ilusionada con este proyecto y conociendo a quién va dirigido este
cuento, ha podido aunar esos dos mundos: los nifios y el dibujo.
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